X

“我的爸爸要穿纸尿裤睡觉” 这部神作看哭8000万人, 当600万中国老人集体失去记忆…

本文转载授权自开始吧旗下自媒体

一人一城 ID:yirenyicheng01

如果死亡不可避免,病魔无法抵抗,


这群老人,该如何有尊严地走到生命尽头?




“喂,怎么不说话?”

乍一听以为老大爷在打电话,

电话从左耳换到右耳,

才看清他手上拿的其实是一只牙膏。

摄像机后有人问一个头发花白的老人,

你今年几岁了啊?

他认真地回答,大概20岁。


另一头走廊上,

有人在大声抱怨:

“家里有这么个人也是倒霉了。

中午刚吃完饭就忘了,

说自己两天没吃饭,要饿死了。”


这样神奇的对话,每天都在宛平南路600号上演着。

这里住着的,是一群自称“三等公民”的老人。醒来等吃早饭,早饭吃完等午饭,午饭吃完等晚饭。

他们是一个病人群体,

都得了阿尔兹海默症

这种病一般在65岁以上发病,

所以很多人把它叫做“老年痴呆症”。

不就是年纪大了,老糊涂了嘛,

不少家属都这样想,

所以很多老人都没能得到及时的治疗。

树有落叶的时候,也有长着新叶的时候,而人的头发一旦白了,就不会变黑了。

人老去,是一个不可逆的过程,而阿尔兹海默症,更像是加速衰老的催化剂。


有人说,如果死亡是突然的告别,那阿尔兹海默症是一场漫长的诀别。

能一直与之抗衡的,唯有家人的爱。

阿尔兹海默症最主要的表现之一是认知障碍。

医生把一支笔、一张纸币、一把钥匙放在老人面前,上一秒老人说记住了,结果把东西盖上,她就又忘了。

病房里有个老人怕自己忘了一切,把自己这辈子整理成24本相册,天天翻看。

可遗忘最终还是难以避免,有人指着相片的人问:“这是谁?”

他迟疑了一会,说:“不知道,可能是我吧。”

然而,这只是最初期的症状而已。

后来不能自己吃饭了,也不肯吃药,要一口一口地喂才行。

晚上睡觉的时候,

要换上纸尿裤,

床上垫上纸尿布,

还得一晚上换几次,

不然就可能在床上失禁。

都说当父母老成了孩子,儿女们就要反过来当家长了。无微不至的照顾、无时无刻的留心,就好像我们还未曾记事时那样。

可不一样的是,孩子会慢慢长成懂事的大人,可得了阿尔兹海默症的老人,只会一天比一天更靠近死亡

付刚今年47岁,父亲付更生是大庆油田的第一批石油工人,从他记事开始,父亲就是家里顶梁柱一般的存在。

可就在几个月前,73岁的付更生被确诊为脑血管性认知障碍,需要人24小时照顾。

父亲变得越来越像小孩,要跟儿子扳手腕,一定要赢了才开心。

父子俩额头顶额头,

也不知道在玩什么游戏,

付刚就趁机喂父亲吃点东西。

有时候夜深了,付更生突然醒过来,忘了自己在哪里,只会一连声地叫儿子,想让他赶快来自己身边。

有时候,他还会突然喊着想回家,急得哭起来。付刚只能像哄孩子一样哄他,说咱们很快就可以回去了。

付更生的脖子上围着一条毛巾,是付刚想出来的主意,就像小孩的口水兜一样,不管是口水还是眼泪,都不会沾到衣服上,老人也清爽一点。

早上把父亲从床上抱到轮椅上,喂他吃饭陪他聊天,在走廊里慢慢搀着他复健,给他洗漱……一天的时间很快就过去了。

这边要照顾父亲,那边付刚的女儿又在备战高考,这个中年男人只能像一根蜡烛一样,两头一起烧。

这当口,他连感冒都不敢,因为他生病的话,老年病房是坚决不允许探视的,那他就没办法照顾父亲了。

他开玩笑说,医生给了准话,父亲还有10年寿命,这才刚“装”了两个月孝子,还得“装”10年呢。

玩笑归玩笑,真正的心酸有时候很难自己说出来。

但偶尔也会有绷不住的时候,有一天付刚突然跑去一个小酒馆,点了几瓶啤酒,他自嘲场面有点难看,都开始借酒浇愁了。

可病情越来越严重的父亲、即将高考的女儿、还有随之而来经济上的重担,都一一落在了他的肩上。

关于父亲,身边百分之八十以上的朋友都隐晦地劝过他,都已经到这个地步了,为什么还要搭自己的时间和精力进去呢?

但他始终记得医生叮嘱的,半年之内千万不能放弃,这时候耐心的陪伴、家人的亲情是最重要的

当老人一点点丧失意识、失去行动能力,亲人的爱与陪伴或许是唯一的良药。

比起儿子照顾父亲,更辛苦的可能是老人照顾老人。

我们都向往白头到老、不离不弃的爱情,“我忘了全世界,但唯独记得你”,或许是最动听的情话。

但对于一对迟暮老人来说,一旦有一个人患了阿尔兹海默症,背后是相濡以沫,但也是肩上重担,是不想放开的手,也是难以承受的责任。

杨秉怀今年已经81岁了,他意识还算清醒,一直告诉自己要争气啊,要陪妻子活得更久一点。

他笑眯眯地指着妻子说,我现在一点都离不开她了。妻子就坐在一边,静静看着他“秀恩爱”。

两个人都很平静地过着最后的日子。对杨秉怀来说,和妻子手牵手在草坪上晒晒太阳,偷偷抽口烟,就已经很开心了。


可病情恶化之后,要面对的是残酷的现实。爱人会慢慢无法自理,逐渐丧失身体机能,最终一点点走向死亡。

无论对谁来说,这个过程都是非常残酷的,可是吴开兰却整整照顾了丈夫15年

一开始只是记性变差,后来慢慢恶化,丈夫阮怀恩现在已经丧失身体机能,只能躺在床上,吃喝都要别人帮忙。


阿尔兹海默诊断后的平均余命约为3到9年,在吴开兰的细心照顾下,夫妻俩创造了一个生命的奇迹

这个看上去个子小小的老人,脸上没有愁苦,更多的是坚毅。

每天,从家里到医院,再从医院到家里,她提着一个小行李箱,像上班一样规律。

只有睡前那一小会,是真正属于她自己的时间。

她总是把床铺得好好的,放一只小狗一只小企鹅在床上,就像他们两个人一样,永远都在一起。


吴开兰每天都会做丈夫喜欢吃的菜,蒸得很软烂,方便他下咽。喂他吃饭的时候,就像哄孩子一样。

外孙女出生了,吴开兰会马上把好消息告诉丈夫,给他看宝宝的照片。阮怀恩已经做不出喜怒哀乐的表情了,但她知道,看到新生命的到来,他心里很开心。

或许是心情太激动,阮怀恩不能说话,却流下了眼泪。吴开兰轻轻地亲一口他的脸,安慰他不要哭。

过年的时候,吴开兰会仔仔细细地给他刮胡子洗脚,穿上新衣服,手上边干着活边问他,明年过年,再活一年,好不好?

两个人相伴到老,他们已经离不开彼此了,但该来的还是会来。

2018年5月10日,阮怀恩肺部感染,生命垂危。面对要不要插管的两难选择,和即将要离他而去的爱人,吴开兰忍不住失声痛哭。

最终,她还是选择了不插管,她想让丈夫清爽体面地离开。

阮怀恩临终前,她安慰着病床上的丈夫:“你先走,我回去找你的,我不会让你一个人孤单地在那个地方。

此时此刻,城叔真希望真的有这样一个地方,能够让相爱的人死后相聚。

不到20天,阮怀恩在病房里去世,享年72岁。

在世时日复一日的辛苦,去世后的空虚伤心,希望吴开兰大哭一场之后,能够继续自己的人生。

辛苦了这么久,请好好休息一下吧。

全球失智症报告上说,每3秒钟,这个世界上就会有一个老人被诊断为阿尔兹海默症。

他们的日常生活在正常人看来很荒诞,而这种病天然就是荒诞和痛苦的结合体。

《人间世》第7集的结尾说,中国患阿尔兹海默症的人数在600万左右,而这么多得病的老人,只有21%的患者得到了规范诊断。

很多人都觉得老人早期的“糊涂”、“记性差”是正常的衰老现象,常常错过最佳的干预治疗阶段。

吴开兰也曾对着镜头说,这样的病症,大家都没有同感的,希望能通过这个节目,呼吁社会的重视。


有一部讲述阿尔兹海默症的电影叫做《依然爱丽丝》,女主角是一名知名的语言学家,却因为患病失去一切。

“过去,是才华、语言、表达成就了我,但现在它们在一一离我而去,我不知道我接下来还要失去什么。”


甚至连她清醒时准备好的自杀方法,在病发后都被忘得一干二净。

丰沛的感情,珍贵的记忆,睿智的思想……爱丽丝失去了生命中很重要的东西,幸好,在女儿的陪伴和鼓励下,她最终没有失去活下去的希望。



每一个曾经有尊严地活着的人,在慢慢老去,在慢慢遗忘的岁月里,如何能够继续有尊严地活下去?

唯有爱与付出,是让眼前的一切变好的最佳答案。

编辑:Oilee

资料来源:一人一城


荐读DISCOVERY

移民澳洲 | 澳洲PR | 澳洲养老 | 澳洲保险 澳洲入境指南 | 澳洲旅游 打工度假签证 | 澳洲中小学排名 澳洲儿童医院 | 澳洲代购 | 澳洲外卖 | 悉尼生活成本 | 悉尼居住 | 留学生回国须知 | 澳洲入境


期爆文:

D&G辱华 澳洲治愈关节炎 | 华人抢奶粉 | 大妈机场撒泼 | 移民政策巨变 | “滚回中国去”, 中国游客在泰被打 | 移民上山下乡 | 代购被税惨不忍睹 | 华人自述火了, 自愿放弃PR | 澳媒曝光, 17位外国专家将“神药”赶下神坛 | 中国买家再次登上澳媒头条 | 把70岁患癌父亲骗到澳洲之后 | 澳洲史上最严安检 | 中草药治好澳洲绝症 | 飞机上喝”别人的口水” | 土耳其汇率暴跌, 代购疯了 | 澳洲的”养老幻境”


全澳精选房产:

toutiao: